2012年農(nóng)歷正月十三是立春,我?guī)ьI(lǐng)五個(gè)平均年齡只有21歲的在校學(xué)生,在沂蒙山區(qū)腹地——淄博市沂源縣中莊鎮(zhèn)杓峪村,開始了紀(jì)錄電影《鄉(xiāng)村里的中國(guó)》的拍攝。兩年后,影片跟觀眾見(jiàn)面了。坐在觀眾席里,在感受觀眾的那份熱忱、那份感動(dòng)之時(shí),望著銀幕上的那些山,那些水,那些人,我總熱淚盈眶,激動(dòng)不已。是啊,怎能忘卻,在村里與鄉(xiāng)親們?nèi)找瓜喟榈?73天。

　　在一個(gè)村子駐扎一年,真實(shí)記錄村民一年生活,記錄他們春的播種、夏的耕耘、秋的收獲、冬的儲(chǔ)藏;記錄他們一年的艱辛和隱忍、信念和堅(jiān)持;記錄他們?cè)诶硐肼飞习仙娴那?。這就是我們一直堅(jiān)持的主題。

　　我們?cè)诖謇镒饬藗€(gè)小院子,和老鄉(xiāng)門對(duì)門戶對(duì)戶地過(guò)起農(nóng)家日子。影片選擇的第一個(gè)主人公是58歲的村民杜深忠。這個(gè)當(dāng)年當(dāng)了兩年兵、入了黨、參加了四屆魯迅文學(xué)院創(chuàng)作培訓(xùn)班的文學(xué)青年,喜歡書法,喜歡文藝。我們進(jìn)村的時(shí)候,他正在家里的堂屋地上用毛筆蘸著清水練書法。他指著太陽(yáng)透過(guò)門框照進(jìn)屋里投在地上的光影說(shuō):“這隨著季節(jié),隨著一天早晚而變幻成不同形狀的光影,在我的眼中就是一張很好的宣紙,我沒(méi)事的時(shí)候,就在上邊揮毫潑墨,那時(shí)的我會(huì)陶醉其中,忘掉一切,盡情享受自然的恩賜?！甭?tīng)了這話,我震驚了,這簡(jiǎn)直就是藝術(shù)境界的神話啊!

　　面對(duì)丈夫的“藝術(shù)”作為,他的妻子多有抱怨:“他心里只有這些不中吃的東西。俺種的果樹隨俺倆,人懶樹也懶,長(zhǎng)不出好收成來(lái),所以俺倆整天吵嚷,這輩子就是個(gè)‘戰(zhàn)爭(zhēng)片’?！边@個(gè)沒(méi)上過(guò)一天學(xué)的家庭婦女的語(yǔ)言又讓我驚喜,我看到了同樣有文化但有不同追求的兩口子的人生戲劇。于是,我選擇了他們。

　　接下來(lái),杜深忠二胡還沒(méi)拉好就想買琵琶,“這些年來(lái)我思思念念的就是這東西”。如愿以償時(shí),他對(duì)妻子瞞報(bào)了200元錢。于是,夫妻二人的“戰(zhàn)爭(zhēng)片”開場(chǎng)了。這段激烈精彩極耐咀嚼的臺(tái)詞,不是設(shè)計(jì)而勝于設(shè)計(jì)的動(dòng)作,讓鏡頭后的我拍案驚奇,令銀幕前的觀眾拍手稱絕,讓整天閉門造車的所謂劇作家驚嘆汗顏。這就是生活的質(zhì)感,這就是農(nóng)民生活中的文化經(jīng)典。

　　第二個(gè)主人公我們選擇了村支書張自恩,這個(gè)在部隊(duì)入了黨,面相憨厚行為粗拉的沂蒙漢子,不辭辛苦地為村里的事忙活。他翻山越嶺招商引資,卻得不到某些村民的理解,于是被查賬,被扭打,讓他動(dòng)了“大不了就辭職”的念頭。他苦口婆心地調(diào)解村民糾紛,解決村干部對(duì)于收入的不滿,得到的卻是酸甜苦辣,難以言表。年終喝酒猜拳時(shí),一句“干了一年支部書記就是賺了一肚子酒”的感嘆,道出了他的無(wú)奈。盡管這樣,新年伊始的全村春節(jié)聯(lián)歡會(huì)上,他仍是常態(tài)的憨憨的笑容。他用笑容迎接著新的生活。

　　第三個(gè)主人公是大學(xué)生磊磊,這個(gè)在單親家庭長(zhǎng)大的孩子品學(xué)兼優(yōu)。但放假回家總免不了和父親磕磕碰碰。然而,這個(gè)男孩年終歲末見(jiàn)到了分別19年的生身母親,母親溫暖的懷抱融化了他的積怨,以至于春節(jié)聯(lián)歡會(huì)上出人意料地唱起了《父親》這首歌,一句“爸爸,謝謝你!”給了爸爸意想不到的驚喜。

　　當(dāng)然,我們也記錄了面對(duì)土地的微薄回報(bào),面對(duì)生態(tài)的不斷破壞,面對(duì)打工者的不幸遭遇,杜深忠們發(fā)出無(wú)奈的抱怨和批判,甚至發(fā)出“我對(duì)土地沒(méi)有感情”的悵嘆。農(nóng)民全身心撲在地里辛苦一年,風(fēng)吹雨打,甘苦自知。其實(shí),他們對(duì)土地的抱怨,恰是源于對(duì)土地的感情。難道不是嗎?當(dāng)有人挖走古樹,破壞環(huán)境時(shí),他義憤填膺,驚呼“再這樣下去,子孫后代就完了”;當(dāng)妻子發(fā)現(xiàn)辛辛苦苦種的玉米讓獾啃了許多,提出“弄點(diǎn)藥來(lái)干脆把獾藥死算了”時(shí),杜深忠的反應(yīng)是“獾是國(guó)家三類保護(hù)動(dòng)物”。這個(gè)農(nóng)民文人對(duì)土地,對(duì)自然的敬畏、責(zé)任和情懷可見(jiàn)一斑。他因?yàn)閷?duì)土地愛(ài)之深,所以才怨之切。對(duì)此,我和觀眾都給予了深深的理解和贊嘆。

　　春來(lái)冬去,寒來(lái)暑往,我們的雙腳深深扎在泥土里。真的感激這個(gè)山村,感激一年的山村生活,感激生活里撞擊我們鏡頭也同時(shí)撞擊我們心靈的每一個(gè)人的故事,他們生動(dòng)的故事輝耀了我們的屏幕,他們偉岸的群像組成了兩個(gè)大字:中國(guó)。所以,我們由衷地在片尾打上了我們的心聲:謹(jǐn)以此片向中國(guó)農(nóng)民致敬!眼下,春又萌動(dòng),山水復(fù)蘇,那個(gè)遙遠(yuǎn)的小山村,那些可敬可愛(ài)的山里人,那些懷揣夢(mèng)想的杜深忠、張自恩,該又荷鋤張犁,開始新的一年的耕耘了吧!時(shí)代的大中國(guó)給了他們理想的大背景,我想,他們?cè)谛碌囊荒?會(huì)播種一個(gè)又一個(gè)全新的希望。(焦波 紀(jì)錄片《鄉(xiāng)村里的中國(guó)》導(dǎo)演)