電話打過去,“謝謝您的好意,楊先生說都幫我擋了吧,實在是不好意思。”照顧了先生十幾年的保姆吳阿姨言辭懇切,禮數周全。
楊絳有篇散文名為《隱身衣》,文中寫到她和錢鐘書最想要的“仙家法寶”莫過于“隱身衣”,生活中的她的確幾近“隱身”,低調至極,隱于世事喧嘩之外,陶陶然專心治學,幾乎婉拒一切媒體的來訪。
南沙溝,一個屬于國務院的宿舍小區(qū),全是三層樓的老房子,安靜得能聽見鳥鳴。幾百戶中唯一一家沒有封閉陽臺的寓所便是楊絳的棲身之處,為的是“坐在屋里能夠看到一片藍天”。陽臺上草木蔥郁,幾盆蘭草長出圍欄,向天空伸展。窗前,一棵病柏,兩只喜鵲飛來筑巢,楊先生曾特意撿了掃帚上的細枝供它們使用。
“我和誰都不爭、和誰爭我都不屑;我愛大自然,其次就是藝術;我雙手烤著生命之火取暖;火萎了,我也準備走了?!弊谖堇锏拇髸狼埃璺g英國詩人蘭德那首著名的詩,寫下自己無聲的心語。曾經的“我們仨”,如今只剩下她獨自一人在“打掃現場”。
多年前,錢鐘書便給了她一個最高的評價:“最賢的妻,最才的女”?,F在,她是這個風馳電掣的時代一處亙古不變的所在,一抹安靜溫潤的慰藉。讓人看到,“活著真有希望,可以那么好”。
楊絳。資料圖
停不下的腳步
“五四”親歷者唯一在世作家正在守護歷史記憶
《楊絳文集》修訂版預計年底推出
網傳《楊絳百歲感言》系拼湊
7月17日,將迎來楊絳先生的102歲生日。記者從相關人士處獲悉,楊絳素來不喜祝壽,今年也不例外。她的朋友也都表示就不湊生日這熱鬧勁兒了,她向來對這些喧囂熱鬧不感興趣。人民文學出版社透露,今年年底預計推出《楊絳文集》修訂版,收錄楊絳近年來的創(chuàng)作。記者了解到,網絡上廣泛傳播的《楊絳百歲感言》并不是楊先生所做,而是從筆答《文匯報》一篇文章中摘錄出來又拼湊其他內容而成。
楊絳通曉英法兩國語言,1957年時接到西班牙名著《堂吉訶德》的翻譯任務,并被告知從哪種文字轉譯都可以。但待她找來五種英法文譯本細細比對后覺得,譯本始終代表不了原著。于是,年近六旬的她從零開始學習西班牙文,至1961年,才開始動手翻譯。1978年4月底,《堂吉訶德》由人民文學出版社出版。這個譯本,曾被鄧小平作為禮物送給西班牙國王。后來,西班牙國王授予楊絳“智慧國王阿方索十世勛章”。人民文學出版社社長管士光告訴記者:截止到現在,《堂吉訶德》已經印了68次,售出了95萬套。
楊先生這些年一直筆耕不輟,《我們仨》、《走到人生邊上》等一本接一本問世,直到現在年逾百歲依然如此。三聯書店總編輯李昕透露,《我們仨》到現在已經出版了超過100萬冊,重印了十幾次,其他單行本《干校六記》、《將飲茶》等也都有重印。
管士光透露,今年年底人文社將推出《楊絳文集》修訂版,將收入楊先生近年來的創(chuàng)作,其中包括很多未發(fā)表過的作品。不久前,他還和責任編輯胡真才和王瑞一起去看望楊先生,并商量修訂文集的事情,“我們一般會在她生日前去看看她,也談談文集修訂的情況?!?/p>
近日,網絡上一篇《楊絳百歲感言》的文章被瘋狂轉載,特別是被李開復等大V轉載后,流傳甚廣。據查證,這篇文章的開頭幾句,“我今年一百歲,已經走到了人生的邊緣,我無法確知自己還能往前走多遠,壽命是不由自主的,但我很清楚我快‘回家’了。我得洗凈這一百年沾染的污穢回家。我沒有‘登泰山而小天下’之感,只在自己的小天地里過平靜的生活。細想至此,我心靜如水,我該平和地迎接每一天,過好每一天,準備回家。”確實是來自《坐在人生的邊上——楊絳先生百歲答問》,但后面諸多人生感悟系拼湊而成。
據悉,楊先生近年來的創(chuàng)作諸如《剪辮子的故事》、《漫談紅樓夢》、《魔鬼夜訪楊絳》等也將收入文集中,另外還有一些正在創(chuàng)作中的文章,沒有確定,“因為她對自己的作品非常負責,會反復地改,《洗澡》她到現在還在改,所以沒有完成的作品她不會對外說?!蓖跞鹫f,“就我知道的,她正在寫一些回憶歷史方面的文章,她想把自己當時看到的東西,記下來,因為五四運動在場的,剩下的恐怕就剩下她一人了?!?
- 上一篇:
已是第一篇
- 下一篇:
-
周恩來夫婦 交黨費的榜樣
已是最后一篇
-
周恩來夫婦 交黨費的榜樣